最年轻的菲尔兹奖获得者死于抑郁症的新闻大爆。照片上那人手腕新旧伤痕交错，染了满池血色。报道说：「他从四年前开始就一直患有重度抑郁症。」我完全不敢相信，那样的天之骄子会沦落到如此境地。我难过到昏厥，半睡半醒间梦到高中时期。又一道究极数学难题在陆也笔下迎刃而解，我感叹地嘀咕道：「陆也，对你来说，这世界上到底什么题才算难啊？」陆也目视前方沉默了两秒：「生命。」我笑着调侃他：「陆神，你语文翻车了诶，生命是个名词，不算题。」那时候我并不懂这两个字对他而言意味着什么。四年前，那是我们分手的那一年。