1985年6月，军服厂。“八十年代，一个觉醒的年代，一个朝气蓬勃的年代，一个珍贵的年代……”伴着喇叭里传出春风般的嗓音，午休的军服厂工人们顾顾续续往宿舍走去。念完广播词，宋叶青合上笔记本，挎上包下班回家。刚出广播站，便看见树下一抹军绿色的身影。