在夏天穿裙子，两条腿倒是凉飕飕的，只是风一吹，我便不安地伸手捂住扬起的裙摆。因为妈妈也是这样做的，我跟着她学的。我穿着碎花凉鞋，跟在亲哥屁股后面，在乡间的小路上撒开脚丫乱跑。直到有一天，我摔了一跤，跟丢了哥哥，坐在原地抹眼泪。